Mio marito controllava ogni dollaro che spendevo e mi chiedeva di risparmiare. Quando ho scoperto dove andavano realmente i soldi, sono quasi svenuta.
“Sì. Vai avanti.”
Il taxi se ne andò, lasciandomi solo in una parte sconosciuta della città.
Fissai l’edificio finché le gambe non mi portarono finalmente in avanti. “Okay, Flo. Datti una mossa.”
Salii i gradini con i palmi delle mani umidi.
Una volta dentro, mi avvicinai alla scrivania e parlai con voce ferma. “Sto consegnando i farmaci alla paziente del reparto 3B. Michael mi ha chiesto di lasciarglieli: è sotto ossigeno”.
La donna lanciò un’occhiata a Nicole, poi annuì.
Non stavo mentendo: qualcuno era sotto ossigeno. I documenti lo dimostravano.
Pochi istanti dopo, salii sull’ascensore in silenzio. Nicole dormiva. Bussai una volta. La porta si aprì a metà. Per prima cosa, sentii l’odore: candeggina, verdure al vapore, qualcosa di clinico.
Poi l’ho vista.
Pelle pallida. Braccia fragili. Una bombola di ossigeno che ronza accanto al divano.
“Chiudi la bocca, Florence”, disse con voce piatta. “Non sono una donna con cui lui sta tradendo.”
“Diana? Non ti vediamo da…”
“Sì, è bello essere dimenticati dalla mia stessa nuora.”
“Dopo la nascita di mia figlia, Diana, sei sparita dai radar.”
Entrai, sbalordito dalle pile di bollette: ordinate, non ordinate, scadute. Schede dei farmaci. Ricevute del medico. Fatture dell’assistenza domiciliare.
“Mi ha detto di non chiamare”, ha detto. “Non voleva che peggiorassi la situazione.”
“Ha pagato lui per tutto questo, Diana?”
“Michael ha detto che saresti andato nel panico. Ha detto che se avessi saputo la verità avresti preso i bambini e lo avresti lasciato.”
“I miei figli non hanno indossato cappotti invernali nuovi, così voi due avete potuto mantenere il segreto?”
“Preferirei che mio nipote rimanesse senza, piuttosto che essere compatito”, sbottò. “E nemmeno io. Ma quando sono arrivate le fatture dell’ospedale…”
La porta si aprì dietro di me.
Michael si bloccò, con le buste della spesa in mano.
“Flo? Nicole? Cosa ci fai qui?”
Non ho parlato. Ho alzato una proposta di legge. “Mi hai mentito.”
“Non sapevo come dirti che stavo aiutando mia madre…”
“Michael, mi hai controllato.”
“Cercavo di evitare che il tetto crollasse su tutti noi.”
“Come? Facendo morire di fame i tuoi figli e costringendomi a implorare lo yogurt?!”
Diana si schiarì la gola. “Non urlargli contro in casa mia.”
“Allora forse non dovrebbe nascondere la sua seconda casa alla moglie.”
Dietro di noi risuonavano dei passi.
“Wow”, ha detto una donna. “Ha capito tutto.”
Mimi entrò nel campo visivo.
“Lo sapevi?”
“Certo che lo sapevo”, rispose. “È sempre stato suo compito ripulire il disastro.”
“Non hai pagato nemmeno una bolletta, Mimi. Qualcuno deve pulire.”
“Mi ha buttato fuori, ricordi?”
“E mi hai lasciato con tutto questo.”
“Ti sei offerto volontario, Michael.”
Mi voltai verso di lui. “Ti occupi di tutto: delle sue bollette, del cibo, degli appuntamenti. E non me l’hai mai detto.”
“Mi ha implorato, tesoro, cos’altro potevo fare?”
“Hai scelto il suo silenzio rispetto alla tua famiglia.”
“Non volevo che pensassi che fosse un peso.”
Espirai lentamente. “Non puoi usare l’amore come un’arma in questo modo, Michael.”
A casa, Nicole dormiva contro di me. Micah colorava i dinosauri sul tavolo. Michael aleggiava, perso.
“Sedere.”
“Flo-“
“Michael, siediti.”
