Pensavo di essere pronta. Dopotutto, ero sopravvissuta a ben peggio. Ma niente ti prepara davvero al momento in cui il figlio che hai scelto di amare ti costringe, a tua volta, a imparare a lasciar andare.
Una promessa nata nell’infanzia
Sono cresciuta in un orfanotrofio. Anche Camille. Due bambine senza genitori, senza radici, ma con una certezza: un giorno avremmo costruito la famiglia che non abbiamo mai avuto. Una famiglia calda, stabile e amorevole. Una famiglia che sarebbe durata.
Anni dopo, Camille rimase incinta. Il padre se ne andò. Di nuovo. Io ero lì, ovviamente. Al parto. Alle notti insonni. Ai dubbi. Quando nacque Manon, qualcosa dentro di me si ancorava in modo permanente.
Poi, una mattina piovosa, tutto crollò. Camille non tornò mai più a casa. Manon aveva cinque anni. E all’improvviso, ero l’unica adulta ancora lì per lei.
Da zia a mamma, senza esitazione
A 27 anni, ho firmato i documenti per l’adozione. Non per eroismo. Per amore. Forse anche per paura. Mi sono rifiutata di far vivere a Manon corridoi freddi, una serie di famiglie affidatarie, attese infinite. Volevo che sapesse cosa significasse appartenere a qualcuno.
Per tredici anni sono stata lì. I compleanni, i compiti a tarda notte, i dolori, le risate, i silenzi. Le ho ripetuto più volte che era amata, scelta, desiderata. Che non sarebbe mai rimasta sola.
