La parola “trasferimento” squarciò la mia nebbia come una lama.
Michael sembrava soddisfatto. “Domani le diremo che non possiamo permetterci le spese ospedaliere né affrontare la sua depressione. Non combatterà. Ce ne andremo puliti.”
Ho provato a urlare, ma è uscito solo aria.
Quando mi sono svegliata la mattina dopo, non c’erano più. L’infermiera mi ha detto che mio marito aveva firmato le mie dimissioni.
Con le mani tremanti, ho aperto l’app della mia banca.
$0,00.
Conto corrente. Risparmio. Fondo di emergenza. Ogni ora di straordinario che avevo fatto… sparita.
I trasferimenti sono stati effettuati tra l’1:12 e l’1:17. Il destinatario non era un ospedale o un esattore di debiti.
Era un’agenzia immobiliare di lusso.
Quando Michael tornò quel pomeriggio con il caffè in mano come se nulla fosse successo, non finse nemmeno più di essere in lutto.
“Grazie per l’impronta digitale”, disse con nonchalance. “Abbiamo dato un acconto per una casa a Hidden Valley. Un quartiere di lusso. La mamma lo adora.”
Invece di piangere, ho riso.
Non era felicità. Era incredulità mista a qualcosa di più oscuro.
Michael aggrottò la fronte. “Cosa c’è di divertente?”
